MADAME SASHIGAWA samlar så mycket ved hon kan, för när snön kommer blir det omöjligt att komma åt pinnarna. Varje morgon tar hon en lång tur i skogen. Om Takashi, hennes man, hade skickat henne pengar kunde hon köpa ved nere i byn. Men det har han antagligen glömt. Eller så har de försvunnit på vägen. Sånt händer. Nu hoppas hon att få gäster, och inkomst tills han återvänder men resandesäsongen är snart över.
Med sin idoghet har hon börjat få ihop en liten hög hemma i stugan. Men det räcker inte, mycket mer behövs. Upp till tvärbjälkarna, minst. Små grenar och kvistar är till att koka tevatten, de grövre till att laga middag. Och till nätterna. De är kalla här uppe i bergen.